齐老汉一家三口悄无声息的离开了，没有刻意的告别，也没有留下什么信函便条，当我们回去的时候已经人去楼空，炕沿上放着一叠厚厚的小面额纸币，这是齐老汉的全部家当，平日里总是用一方破旧的手帕包裹着，每当我们结算菜钱需要找零的时候，他都会小心翼翼的摊开手帕，冲着皮肤皲裂的手指头上吐点口水，小心翼翼的清点着，一遍又一遍，直到确认无误才会交给我们，如今却全部留下了。