屋子里一片寂静，有一股白烟从季言湘喝过的茶水里冒出来，一直攀升。

无端让季平舟想到禾筝抽烟时吐出的雾。

很浑浊，伴着烟草味，溢进鼻腔时像一只无形的手，抓住了他的脖子。

一如现在。

这股雾也是。

他垂下手，一贯温和的脸上浮出些森然，那种森然在夜晚显得尤为可怖，他却一直没有说话。

正是因为不语。

季言湘才觉得后背发冷，但这层血缘关系给了她足够的底气跟季平舟摊牌。