她关了窗口，眼神微微黯淡下去。

她以为，这些东西早就随着那段荒唐的岁月一起被她丢出了脑海，丢得干干净净，连影子都不剩了。

却原来，很多事情，也许一开始便不是以铅笔书就，而是有人拿着刻刀，一笔一划地刻在了她的记忆里，不衰不灭，历久弥新。

那时，十几岁的女孩曾坐在与她气质极为不符的、老成又稳重的大班椅上，手捧着一杯红茶，边吹蒸气边笑眯眯地告诉她：“红桃，你用不着这么拼命练习，学会一项技能就像爱上一个人一样，一旦会了就忘不了。”