许爷爷去世的消息不知道被谁传了出去，许绍城到的时候，胡同口停满了车，他只能让司机把车停到一条街以外的地方，自己走过去。

已是深夜。以往这个时候，许爷爷早就睡下，四合院里也看不到半点光亮。

可是今天——

院子里灯火通明，进进出出的人络绎不绝。

所有的人都穿着深色的衣服，走在胡同里，仿佛就融入了黑暗中。

李伯站在院门口，负责接待。