古琴其实并不是表面上看起来的那般潇洒，只不过她不会哭了。

因为那个可以给她递纸巾的人，已经没有了。

她回M国了，A市的那个古琴便不再是她。

坐在计程车里，默默地盯着外面的夜色，默默地发呆。

一直到计程车司机说，“小姐，你到地了。”

她才回过神了，把车资付给计程车司机后，然后从车上下来。

打开门，开灯，走进去，最后无力地靠在沙发上，便没有再动弹，一直到天亮。