秋夜很凉，风钻进他的领口，他轻轻蹬着椅子，老旧的木头发出吱嘎的声响，像他七上八下，又变得无处安放的心。

铃铛听似无意的话，像尖锐的刺，狠狠地扎痛了他。

“你为什么坐在这里？”苏语有些睡意惺忪的声音从身后传来。

他扭头看，她只披着单薄的衣衫，站在院子门口，眯着眼睛看他。

“你去睡吧，我坐会儿。”他低低地。

“这么大的风，你会着凉的。”她走过来，轻轻地拉他的手。