售票员连头都没抬，扯下两张票据。

绿皮火车硬座是木头条的连座，靠窗口横出来一张公用桌子，坐着就得和对面的陌生旅客打照面。

苏玉春只提着从苏国买来的提包，上了车找到座位后从提报里捞出茶缸子放在桌上，随后开窗。

清凉的风吹散了车厢里浑浊的空气，她把提包塞到座位下，起身拿茶缸子去接免费茶水。

现在是秋收时节，乘客人数不多，她刚接好茶水往回走就被叫住。