老人的手干燥而温暖，就像以前小时候妈妈自己编织的粗布毯子，虽然没有那么亲肤细腻，却有一种别样的舒适感。

两人心中都明白，过了今晚，他们就要分离，一时间无话，心中都有些伤感。

还是祝奶奶先打破了沉浸，轻轻叹了口气，声音也没有了方才那样的轻快，“花儿，其实在乡下生活着也好，两个人织织布，耕耕田，日子也就那么一天天过去了。”