夜深人静，苍剑在油灯下修补竹简。松烟墨混着星尘填入刻痕时，那些残缺的字句竟自行重组，显露出从未见过的批注："...剑阵第九变当如麦浪起伏..."他猛地站起，竹简哗啦啦散落一地——这分明是老师在他接任帝神军后才创的剑式！

放羊娃推门进来，怀里抱着熟睡的女娃，孩子手里还攥着画星纹的炭笔。"她在虹桥上睡着了。"少年轻轻擦掉孩子脸上的泥点，"梦里一直喊'星星爷爷'。"