晨雾未散时，张九思踩着露水走向打谷场。阿穗已经抱着稻草人等在石碾旁，羊角辫上沾着新鲜的星蕴麦花——这种只在黎明前绽放的浅紫色小花，此刻正将细碎的星光染在她发间。

"爷爷看！"女孩献宝似的摊开掌心，几粒沾着晨露的麦种在阳光下折射出七彩光晕，"我在溪边捡到的，和您给的麦粒不一样呢。"

张九思接过麦种，指尖突然传来灼热感。天书在识海中自动翻开，浮现出放羊娃蹲在田埂上培育星种的画面。那时少年总把最好的麦穗藏进怀里，说要留给"总有一天会回来的大人物"。