周益川出生在距离海城不远的一处大山中。

那个地方有山有水，却因为太深，而与外界隔绝。

阿爸走婚而来，和阿妈前前后后生下了七个儿女。

在周益川最早的记忆中，是阿姐用背篓背着他走在山间的田埂上，去给正在干活的阿妈送吃食。

几乎是一晃，记忆就变成他走在田埂上，背上背着最小的妹妹，去给阿妈和阿姐送吃食。

在周益川童年的记忆里，周围的每一家都过着这样贫苦而辛劳的日子。平淡，安宁，却又自给自足。虽然田中活计辛苦，可一转眼就被山中的风给吹散。