金碧辉煌的宴会厅里面聚集了无数音乐剧业界的达官显贵，还有音乐剧《沉重浮生》的剧组演员以及主创人员。为的是借着给音乐剧剧组举办庆功宴的由头，给范云想举办三十岁的生日。这是林幼一趁着季郁无声无息的退出、无声无息的消失后，精心策划的，试图挽回范云想的最大的努力。

这已经是季郁消失的第八天了，一个人烦闷不安的坐在角落里，滞滞的拿着手机，还抱有期待的范云想这样想着。他几乎是日日夜夜的数着日子度过的。他还记得，前不久二人躺在床上，她曾被他抱在怀里的时候，问过他，他希望能够收到怎样的生日礼物？范云想不假思索、情真意切的回答她的问题，说是她，只要她。范云想不知道自己的这一个珍贵的三十岁生日礼物，是否能够实现。