第一句是——

“对不起，我来晚了。”

第二句是——

“等我。”

第二天，京城便传来他得胜凯旋，进宫面圣的消息。在庆功宴席上，他言吾爱已逝，无心再娶，拒绝了所有联姻。

再二十年后，他与突厥死战百日，枭首而死，满边关为其戴白。他的唯一遗愿是——与蒋家二小姐合葬。

二十年，他未曾失约。

她等到了他。

哪怕在那时候，沧桑与衰弱的他都是极为好看的。