八月的桐城，酷暑正盛，门外院子里疯长的野草都被阿姨处理干净了，留下一条简洁的小路，屋里开着空调，屋外热的连铁都要被晒化了。

我拿出一串钥匙在那里细细找着，阿姨说楼下有扇门她打不开，没办法打扫。

钥匙串上每一串钥匙都写了名字，唯独没找到那个钥匙，我有几分好奇便问是哪扇门。

阿姨指了指餐厅旁边的那扇门，操着纯正的桐城地方音，大大咧咧的，“你看看哇，就是那个，那件房子，我看的那旮有钥匙孔，没找到钥匙哇......”