收获杂志社距离石库门的老房子不远，张卫东特地走得早了些，告诉姗姗自己要出去办点事，犹豫着来到了石库门老房子的远处。

他的心砰砰跳得厉害，那扇门外面没上锁，但始终没开门。

不少穿街过巷的农民叫卖大米、茶叶，时间忽然变得很难过。

近在咫尺的房门，他的脚步却沉重得半点都迈不开。

许久，房门并没有打开，他也终于没有踏出那一步，长长得出了口气，转身走向了姗姗。