昆仑山下是一片戈壁，这里荒芜得只剩下了石头，大小不一的石头混杂在泥土中，颜色各异。

戈壁再往下逐渐出现了绿色的草甸，泉眼一排排得从泥土中钻了出来，汇集成一条条泉集河，流向柴达木盆地的深处。

丁钉的家就在戈壁边缘，和这里很多牧民一样，丁家也以牧羊为生，这里有富饶的水草供养羊群。

那年初冬，母亲患了病，咳嗽不止。父亲请来了游方的郎中为母亲看病，留下了几幅中药，带走了三只羊，临走时说是肺痨，要好好休养。