中秋之日，原本是团圆之时，可母亲与她等来的，却是家父与家兄，皆是战死沙场的噩耗。

那夜，母亲对着一根白蜡烛，彻夜未眠。

已经泛黄不满皱褶的家书，展开后又折好，折好了又展开，如此反复折腾了数百次。

家书上的墨迹都要被母亲的指尖摩的褪色了。

她偷偷开窗探望，母亲的情绪由上半夜的痛哭涕零，撕心裂肺，转为了下半夜的眼角含泪，平平静静，只对着一抹昏暗烛光，无数次的轻念父亲遣人送回来的那封家书，轻念父亲落笔的最后那一句：夫人吾爱，中秋之日，定当团圆，折桂报喜，万万等着为夫凯旋。