雨中的牛棚里，虽然屋里屋外的人没有一句话，但在火把微光的映照下，淡淡的暖意依然弥散开来。在牛棚另一个方向最近的知青大院里，煤油灯光芒黯淡的走廊下，鸡飞狗跳的小日子就此拉开了帷幕。

叶婷婷和白黎刚到就要热水洗漱，可女知青这边两人一间房，冯佳和朱敏早已经洗漱睡下，白天累了一整天，谁都没想起给新来的人准备一锅热水。