叶昕推开老宅的门时，浑身已经湿透了。

客厅里只开了一盏落地灯，昏黄的光照在沙发扶手上，像一小片洇开的墨水。

晚晚蜷在沙发角落里，抱着靠枕，电视开着但调了静音，画面无声地闪烁着，把她的脸照得忽明忽暗。

听见门响，她抬起头，看见他浑身滴水的样子，愣了一下，然后站起来跑过去。

“哥？你怎么不打伞？”

她伸手想帮他脱外套，碰到那层湿透的布料时缩了一下。