碘伏涂在破皮的地方，凉丝丝的，带着一股刺鼻的药味。

她没有躲，也没有缩，就那么躺着，眼睛看着天花板。

天花板上有一盏灯，很亮，照得她眼睛发酸，但她也没有闭。

妇产科医生来了，是个五十多岁的阿姨，戴着老花镜，说话声音很轻，像怕吓着什么小动物。

她给晚晚做了检查，然后摘下老花镜，看着晚晚，问了一句。

“孩子，你多大了？”