空的那只内壁干燥，没有水渍，像是被取出物品之后已经放置了一段时间，盒盖内侧的卡扣还在，但固定用的细绳已经不在那里了。

他把空铁盒翻过来，底部有一道被刻上去的浅痕，与井沿上那件完整物件的边缘弧度一致。

他把那只空铁盒拿起来托在掌心里，底部那道浅痕的方向，和他从书桌抽屉里取出的那把旧式钥匙的齿痕走向在空间上形成了一段已经对齐的衔接。