1985年2月7日，农历腊月十八，宜嫁娶！

天刚蒙蒙亮，李毅就被窗外噼里啪啦的鞭炮声惊醒。

他掀开被子，冷冽的空气立刻钻进棉毛衫里，让他打了个激灵。

国营招待所的火炉子烧得足，屋里屋外的温差很大，玻璃窗上早就凝了一层薄薄的水雾。

李毅伸手抹开一小片，看见外面白茫茫的雪地上，几个小伙子正忙着往招待所门口挂大红灯笼，鲜艳的绸布在寒风中猎猎作响。