我看向新铺好的床铺，干净、整洁，被罩床单都是白色，墙壁也是白色的，看不见一点儿杂质，连一点儿灰尘都没有。房间里的拖鞋整整齐齐地摆在床下，毛巾、脸盆亦如此，看来医生的洁癖还真是出奇的一致。

按说一间不断换人睡的房间，通常会呈现出几种生活方式，因为每个人脾气秉性、个人习惯都不同，可眼前这间屋子虽然每晚都换人，生活习性却如此一致，是很少见的。