仿佛所有人都在陪顾尽忠玩一个游戏，一个假装顾府有女主人的游戏。所有人都知道这是场游戏，包括游戏的发起人。

顾尽忠上了楼，在没有公务的时候，他最喜欢一个人待在这里，这里很清静，不会有人打扰他。

二楼的布置很简单，只有一方床榻，一张桌子和两把椅子。

本来应该很空旷的房间，此时却被一个人的画像所填满。

画中女子或行或立，或哭或笑，从牙牙学语的幼女到身子苗条的女子，她的一生似乎都被浓缩到了这个房间里。