下午四点左右，街边就开始亮起了路灯。路边一朵朵橙黄色的光晕为这座银白色的城市带来了一丝温暖的氛围。

谢云河到汽车站去买了一张夜间巴士的车票，出发时间是深夜十一点。

回到家里以后，谢云河打开自己新买的旅行背包，往里面装着新衣服和鞋子，还有其他各种零碎的生活用品。

最后，他把一条崭新的麻绳也放了进去。这条绳子是用来上吊的，旅行结束后他会回到这里，然后结束一切。