床头挂着用弹壳串起来的小风铃，甚至每个弹壳上还有手绘的图案。

窗帘是白底粉花的涤纶面料，在十八年的风吹日晒中早已风化，一如梅月棠破碎的心。

“当年葬了那个孩子之后，我说......这房子里的东西不然扔了吧，看着徒增伤悲，你爸爸怎么都不肯，竟还说万一你没死呢？我以为他是痴人说梦，却没想到......他一语成戳。”