起初只是边灯守夜人里有两个老人，先后在值灯时忽然失神。

人还站在灯楼上，眼睛却像在看着极远极远的地方，嘴里喃喃说自己听见下面有船回来了，要去接一下。若不是同岗的人死死按住，他们已经自己下了梯。

接着是城东一个旧书铺掌柜，半夜被邻居发现穿着里衣站在街口，朝着城门方向一遍遍说“我儿子回来了，灯都亮了，你们怎么不让他进来”。