我是个出生只有1500克的早产儿。

28周，属于超小月龄早产，浑身皮肤皱皱巴巴，像一个干瘪的红兔子。

我不能自主呼吸，得上呼吸机，我也不能自主进食，得鼻饲。

医生说，后期养护费用就得30万。

而且，我可能不会是个健康的孩子，会有很多并发症。

或许听力障碍，或许视力障碍，或许智力障碍。

虽然，出生时我还有微弱的呼吸，但已被判了死刑，我被放弃了治疗。

爸爸说找个没人的地方埋了我。

妈妈说把我放在门口的垃圾船里。

1

“要不就出门找个没人地方埋了吧。”这是我爸的建议。

我妈别过头不吭声，半晌，挤出一句：

“要不就放门口的垃圾船吧，明天一早垃圾车就收走了”

“真晦气，生个丫头片子不说还早产，亏我好吃好喝供着你大半年，现在还要处理这么个玩意儿。”

说这话的人，是我奶，她一直想抱孙子，得知我早产后积攒了一堆怨气。

姥姥说，刚出生时，我还没她的鞋垫子大，她37码半的脚。

我浑身通红，像刚出生还没长出毛发的兔子。

薄薄的皮肤下可以清晰地看到血管，还能摸到脆脆小小的骨头。

我没有一丁点皮下脂肪，小小的身子裹在包被里，几乎感受不到重量。

毕竟，一只成年的公鸡，都比我重。

爸妈放弃我时，没有一丁点犹豫。

毕竟30万太多了，他们赌不起，输不起，也掏不起。

因为还有微弱的呼吸，我已经是个胎儿了，医院就不能把我当作医疗垃圾处理，只能交由家属自行解决。

半天没说话的姥姥，起身抱起床我。

“这娃还有气呢，我先抱回去，等到时候再说吧”

我被姥姥抱回她破破烂烂的小屋里，没有呼吸机和保温箱，医生说我撑不过24小时。

可我姥不知从哪里听来的偏方，她在铁澡盆里放满温水，上面铺一层塑料布，然后把我放在塑料布上，水凉了，她再加水，就这样来来回回，我一直待着恒温水床上，竟挺过了那一夜。

我饿了，她就用筷子点上米汤喂我。

一连数日，姥儿就用这种方法养着我，虽然我还是气若游丝。

此时，我爸慌了神，找上了门。

2

“妈，这孩子你怎么还没处理呢”

“她还有气哩，我总不能直接埋了扔了吧，你们心狠，我可做不出”

“可你这么养下去，也不行啊，医生都说有并发症呢，得尽快处理了呀”

“就算处理，也得她没气了再处理吧，现在我总不能掐死她吧”

“......”

父亲沉默。

一连数日，姥儿像照顾只小猫一样照顾我，即便我还是那么虚弱。

周围邻居知道了我的存在，都是反对的声音。

“张奶奶，你养这个娃，和养个病猫一样有啥区别”

“还是趁早别养了，放到后山去，眼不见为净”

“人家爸妈都不要的娃娃，你还养着做什么呀，长大了再有什么毛病后悔都来不及咯”

“隔离老李家的那个早产儿，养是养大了，可现在是个脑瘫，可把一家子人害惨了”

姥姥像听不见这些声音似的，依旧我行我素，自顾自的养着我。

直到有一天，奶奶和妈妈找上了门。

那时妈妈才刚出了月子，头上戴着月子帽，奶奶拉上她，来到姥姥家。

“亲家母，你养着这个早产儿什么意思，是来打我们赵家的脸吗，现在别人都说是我们要放弃这个孩子，您菩萨心肠，才留了她的命。”奶奶说这话时，一如既往的尖酸刻薄。

“孩子当时确实没断气，新生儿重症监护我们又住不起，我除了把她带回来，你说我还能怎么办”

“可带回来，是让你处理了她，不是让你这样吊着她的命啊！”

“拿不出30万养护她，已经是我们对不住这孩子了，再让我眼看着她断气，这种事我做不出来。”姥姥说这话，也带着怒气。

“所以你就高尚，我们都龌龊了是吗，我们都见死不救，就你善良伟大，现在就想让大家看我家的笑话是不是！”

此时，一时在侧默不出声的妈妈抽泣起来。