她忘不掉那一天轩嫄在她怀里不断呕血的模样，只要一闭上眼睛，那样粘稠鲜红的血液便会尽数出现在她的眼前。

殿门被一双粗实的手推开，一双黑色长靴缓缓踏了进来，带着他身上特有的风霜气息，一点点靠近她，在她面前三步的距离站定，轻轻唤她：“零露。”

她知道的，来的人不是朱翊钧。

自轩嫄死后，朱翊钧没有来看过她，一次都没有，他更加不曾这样叫她的名字，或许，朱翊钧根本不知道她叫什么名字。