寄来的家书里字字句句都透着危机感，他的庶兄庶弟们又做了哪些哪些，父亲甚觉欣慰，望他能早些有所成就，莫要辜负了期待。

祁衡从前收到这样的书信会受激励，被鼓舞着一连数日都干劲十足，绞尽脑汁想要做点什么，如今却只能感受到焦躁。

他到底要做什么才算不负所期？家里的孩子去到各个地方的意义又是什么？若想要有所成，留在家里不是更容易？信里说的那些事，连他都能看出猫腻，自己难道也要如他们一样？