民国三年

民国三年，北平华北大戏院。

“吧嗒呛，呛台呛台呛……”

台下座无虚席，二楼包厢里堂客们乱嚷着叫好，谁喊得都不在正点儿上，然而她们不在意这些，仍旧大把大把的金银首饰往台上扔。

台上的武生白盔白甲，四旗大靠背在身后，显得又威武又精神。今日压轴是《截江夺斗》，水牌子一出，票就售罄了。武生是福荣兴戏班的红伶，人称“金不换”的骆长风。