我如今和她一样，她有多么不愿意让人见到她的脸，我也就有多么不愿意让别人看到我的样子。如此亲身体味之痛，她肯定是避之不及。

“十三，你去倒杯茶来。”女人发话。

我低头，轻轻俯身一下，而后转身去提茶壶，取茶杯。茶壶滚烫，可似乎放过了一会儿，温度欠些。

我回想起宫中宫女的沏茶方法：不管茶壶里的水是不是刚刚烧开，只要要给客人沏茶，必须要先把壶里的水和茶全部倒掉。当客人面，将水烧上，然后将茶叶放入茶杯，亲自满上。