从医院那扇沉重的大门缓缓迈出，楚楚的脚步显得格外沉重，每一步都似乎承载着千斤重担。尽管外面的世界阳光明媚，微风轻拂，带来丝丝凉爽，但她的心情却像被厚重的乌云笼罩，难以找到一丝光亮，那份沉重与哀伤，仿佛连阳光都无法穿透。

医院内部的一切，那些冰冷的医疗器械，闪烁着冷冽的金属光泽，刺鼻的药水味在空气中弥漫，让人不由自主地皱起眉头。还有那些关于生与死的沉重讨论，患者们或焦虑、或绝望的眼神，都深深地刻印在楚楚的心里。