我再次掰开——“咔擦！”一声！

只见里头整齐摆着几张黑白照片，全部都是锯齿式边沿，或大或小。

里面有两三本书，是两本诗歌集和一本俄语小说。

最底层则用一张老式羊皮纸，包裹着几张整齐叠放的房产证。

我缓慢打开，发现竟都是建国不久后的日期和盖章。

“地址都在，一笔一划写得清清楚楚。”

老父亲摩挲着妈妈的照片，解释：“建国后房产地产都得重新登记录入档案。你妈她虽然年纪小，但哥嫂离开后，她就是当家人，该赶上政策的，她一样没落下。她交给我的时候说......如果时局允许，让我带着你去帝都落脚。她说那边生活条件更便利，教育条件更好，让我卖掉商铺或房子，供你读书或出国。可她一直没回来，我怕错过她的信件，也怕她找不到我们，迟迟不敢离开。另外，这些毕竟是她的祖业，我不好随便变卖。靠着辛勤劳动，咱们父女俩还是过得下去的。”