也许，应该给故事一个结尾，结尾是一段回忆。

在石丽的坟前，叶白打开那封石丽写给他的信。

信是2016年石丽在去世不久前写的。

“当你看到这封信的时候，我已不在人世，有件事想了很久，还是要告诉你，你听听就罢……”

叶白是1994年去的美国。

在1997年，叶白曾回国呆了一个月，之后走了。

走了以后石丽发现自己怀孕了，是叶白的孩子。