“妈，对不起，女儿以后不能在您身前尽孝了。”

看着至亲的人在身边，我却连一个最基本的拥抱都给不了。

我真的好恨！

母亲摇了摇头，双眸含泪疼惜地看着我，缓慢而艰难打出手语。

“疼不疼？”

我哭着拼命摇头，“不疼了，我现在一点也不疼。”

她就这样默默流着眼泪，伸手隔着空气虚虚在我头顶划了划。

如同小时候我哭鼻子，她抚摸/我的发顶，温柔哄我那般。