火车的轰鸣和铁轨的咔嚓声伴随着他内心的孤寂一同前行，共同度过的每一刻都如同烙印一般深刻而清晰。他的嘴角偶尔微微上扬，但随即又迅速沉下，忧伤难以言喻，连甜蜜的瞬间回忆起来都变得苦涩不堪。他转头看着身旁的空位，那里或许本应坐着孔锦颐，如今却只剩下冰冷的皮革和空气中残留的淡淡香气。

伴随着铁轨的延伸，穿越了一个又一个隧道，经历了一次又一次的明暗交替，他终于回到了望城。