闻哲从福兴银行总行开始，给各级领导写过无数次的讲话、宣讲稿，可是现在坐下，搜肠刮肚，却想不出一个字来。

枯坐许久，他只好站起来，端着烟灰缸走到阳台上，点了一支烟。

窗外的风很大，楼下院子里路灯下的树木，在风中摇曳不止。闻哲感觉自己是坐在一条汪洋中的小船上，随风雨而动，无所定身。似乎回到了在福兴银行时最艰难的时光。