如今，老季专注地看着锅里的鸡蛋慢慢变得金黄，散发出诱人的香气。他手持锅铲，翻来覆去，动作娴熟而优雅，仿佛一位天生的艺术家。他站在灶台前，不像一个挥舞菜刀的厨师，更像一位沉浸在自我精神世界的指挥家，正指挥着一场令人动容的生命乐章。

三婶子看得热泪盈眶，思绪飘回了那个遥远的年代。在生产队的艰苦岁月里，老季会偷偷拿着收音机，在后山上为她轻唱《莫斯科郊外的晚上》，会兴奋地讲述苏维埃少年的英勇故事，偶尔还会给她念一些似懂非懂的徐志摩情诗。