我也不知道这些录音将来会交给谁。我也没有子女，也没什么可以信赖的人。如果我走在王凯前面的话，这录音会留给他。如果我先把他送走了，这录音就没人会听了吧？算了，你不是录给别人听的，我就是想对自己说说心里话。

一晃十几年过去了，我和王凯都步入了中年。他仍旧沉默寡言，但以不负年轻时那般英俊，他变得胖了，也秃顶了，手脚依然麻利。我倒是没怎么发福，反而更瘦了，但头发也是越来越稀疏。关节每逢阴天下雨就疼的不行。