夜里22:00整，我准时站在龙鸣大剧院门外。

荒废的剧场，门外墙壁上，早已斑痕累累。

可奇怪的是，售票厅竟然有人。

我走到售票处，低着头，看向里面。

昏暗的灯光，一位烫头的中年妇女，手里拿着报纸，在昏暗的灯光下，遮住半张脸，她穿着垫肩的西装，颜色鲜艳，头型也是大波浪造型。

我说：“你好，什么时候开业的？”

售票员说：“门票三块。”