金城一中的校园，绿树成荫，教学楼错落有致，本该是一片宁静祥和的学习乐土，然而此刻，行政楼的一间办公室内却剑拔弩张，气氛压抑得让人窒息。

办公室里，灯光惨白，晃得人眼睛生疼，墙壁上贴着的校规校训此刻看起来竟有些讽刺。

几张老旧的办公桌杂乱地摆放着，桌上堆满了作业本、试卷，还有来不及收拾的茶杯，茶水洒在文件上，晕染出一片片难看的污渍。