他正跪在积水的月台核对清单，防水笔记本被雨水泡得卷边，圆珠笔字迹晕成蓝雾。

突然有束车灯刺破黑暗，十七辆挂着“抗震救灾”横幅的货车列队驶来，轮胎碾过水洼溅起半人高的水花。

陈穆春从驾驶室探出头，工装裤上沾着不知哪蹭的机油，冲李乘风大声吼道：“乘风！交通局特批的通行证！”

他晃着手里塑封的证件，笑容扯动脸上晒脱皮的伤口。