夏若兰坐在昏黄的台灯下，手中的钢笔在信纸上沙沙作响。她时而停顿思索，时而快速书写，神情专注而凝重。

两封信很快写完，她将信纸仔细折好，装进信封，又用手指细细抹平每一道褶皱。抬头望向窗外，一轮圆月高悬，清冷的月光笼罩着整个村庄。她暗自盘算着明天去乡政府邮局的路线，必须找个合适的时机把信寄出去。

“咚咚咚。”轻微的敲门声打断了她的思绪。