季念的话音刚落，空气中仿佛凝固了一般，沉重而复杂的情绪在两人之间蔓延开来。

司祁的眼神中流露出深深的痛惜与自责，他缓缓向前一步，每一步都显得那么沉重，似乎想要靠近季念，却又害怕自己的举动会惊扰到她那颗已经伤痕累累的心。

“季念，对不起，”司祁的声音低沉而诚恳，每一个字都像是从心底深处挤出来的。

“我从未意识到，我的一时疏忽会给你带来如此深重的伤害。那晚的事情，我毫无记忆，但绝不是我的本意。你承受了太多，而我，却一直蒙在鼓里，对你的痛苦一无所知。”