【楼主】：宋明对陈菲菲的爱，是深埋于自卑与责任中的无声守护。我从小与宋明相识，他的成长轨迹让我深刻理解他的挣扎。他出生在重男轻女的农村家庭，母亲在家族里忍气吞声半生，父亲更是将“光耀门楣”视为人生信条。宋明拼命考上名校，却始终觉得自己配不上家境优渥、性格单纯的陈菲菲。他常说：“她像温室里的玫瑰，而我不过是沾着泥的野草。”这种自卑让他恐惧——恐惧给不了陈菲菲安稳的生活，恐惧她会因嫁给“寒门子弟”被婆家刁难，更恐惧自己终有一天会被家族压力压垮，拖累她一生。