“任长顺推广的抗旱良种......”

陈凡突然甩出把玉米粒，颗粒在青石板上弹跳着滚向任长顺的新布鞋。

他靴尖碾碎一粒，爆出的蓝浆溅在“农业学大寨”的标语上，“喂牲口能发疯，泡井水能要命！我倒想知道当初他为什么要把这种有毒的玉米种推广给大家？”

站在任家大门旁边的任长顺解放帽突然歪斜，露出鬓角未擦净的汗渍。

他哆嗦着去扶门，怀里的工分簿啪嗒坠地——内页用红笔圈着的“特供玉米”字样，正对着公社粮站的入库记录。