拖拉机厂的车间里，机器的轰鸣声交织着广播里激昂的革命歌曲，老旧的机器发出刺耳的吱嘎声，金属部件相互碰撞，溅出零星的火花。

韩司铭弓着腰，在新研发的拖拉机旁忙碌着。

阳光透过布满灰尘、裂痕交错的玻璃窗透进来，在满是油污的地面上洒下斑驳的光影，车间里弥漫的灰尘在光柱中肆意飞舞，混杂着机油刺鼻的气味。

墙上张贴的“工业学大庆”标语，在岁月的侵蚀下，边角已经卷起。