门锁上落了灰，不是近期使用的模样。程萌开锁的动作有些生疏，好歹是打开了。

门在眼前打开，大脑有一瞬间空白。程子玥握紧手指，才发现掌心里竟全都是汗，黏糊糊的。

程萌率先走进去，转头道：“怕了？”

程子玥随后便踏出脚。

正如她所想，房间的确很小，小到根本不适合人居住。

但是屋子里堆满了各种各样的书信和照片，有些还没拆，有些已经泛黄了。空气中迎面而来一股岁月的气息。