天刚亮，李家那栋宅子的天花板还没褪掉夜色。

院子里已经传来了几声轻响。

是王妈在倒洗衣水，木桶碰着水泥地，咚咚的声音带着潮气。

王枫早起了。

他今天穿得特别正式，白衬衫扎进裤腰里，西装外套搭在臂弯，脸上挂着若有若无的笑，像是准备好了演讲的主角。

“王枫，你今天一早这是去哪儿啊？”

李母从楼上下来的时候，正看见他坐在餐桌边，温了一杯牛奶。